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Resumo:  o presente artigo tem como objetivo analisar parte da obra de José Carlos Mariátegui, 
em especial sua reflexão acerca da questão nacional, através das contendas literárias e 
intelectuais em que autor esteve envolvido. Nesse sentido, serão valorizados não somente seus 
textos, como também o diálogo existente entre seus contemporâneos e, além disso, o debate 
existente na intelectualidade latino-americana que o precedeu, inserindo a obra do autor dentro 
de um contexto mais amplo do pensamento social latino-americano, a fim de ressaltar tanto o 
caldo político e cultural no qual esteve submerso quanto identificar o impacto de sua 
contribuição naquela época. 
 
Palavras-chave: Mariátegui; Intelectualidade Peruana; Questão Nacional; Pensamento Latino-
Americano. 
 
Abstract: This article aims to analyze part of the work of José Carlos Mariátegui, especially 
his reflection on the national question, through the literary and intellectual debates in which the 
author was involved. In this sense, not only will his texts be valued, but also the existing 
dialogue between his contemporaries and, in addition, the debate existing in the Latin American 
intelligentsia that preceded him, inserting the author's work within a broader context of Latin 
America social thought in order to emphasize both the political and cultural background in 
which he was submerged and to identify the impact of his contribution at that time. 
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1 INTRODUÇÃO 
 
Nota-se, nos últimos anos, um aumento no interesse sobre a vida e obra de José Carlos 
Mariátegui no Brasil, que pode ser percebido tanto em recentes traduções de obras do autor 
quanto no surgimento de um razoável número de pesquisas a seu respeito. Embora ainda 
envolto nos mistérios que rodeiam aqueles que são conhecidos mais pelo nome do que pela 
obra, já não é raro encontrar referências ao peruano, seja na academia, seja em movimentos 
sociais. Nesse artigo, tentando contribuir para a divulgação do autor no país, buscaremos trazer 
                                                          
1 Professor EBTT de História do Instituto Federal de São Paulo e Mestre em História na Universidade Federal 
Fluminense. 
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à tona o que acreditamos ser um dos aspectos centrais de seu pensamento: o debate em torno 
da questão nacional, priorizando as contendas intelectuais e literárias nas quais surgiu tal 
discussão.  
Para tanto, tomaremos a liberdade de seguir um caminho não tão corrente, destacando 
o caldo político-cultural latino-americano do qual Mariátegui partiu, conectando seus estudos e 
suas disputas políticas às discussões que anos antes já haviam sido lançadas por outros, dando, 
nesse caminho, atenção especial para a forma através da qual encarava o tema a partir de suas 
análises literárias.  
Se acaso se aceita a caracterização de original, usualmente feita às conclusões as quais 
chega o marxista peruano, convém destacar que os questionamentos dos quais partia já haviam 
sido semeados por uma geração precedente. Nesse sentido, é sugestiva uma passagem de Sete 
ensaios de interpretação da realidade peruana, sua magnum opus, na qual, ao comentar a 
literatura indianista daquele momento e explicar o porquê de ela ainda não haver produzido sua 
obra-prima, o autor afirmaria que: 
 
Obra-prima não floresce a não ser em um terreno já muito adubado por uma multidão 
anônima e obscura de obras medíocres. O artista genial não é geralmente um princípio, 
e sim uma conclusão. Aparece, normalmente, como o resultado de uma vasta 
experiência (MARIÁTEGUI, 2010, p. 312). 
 
 Seguindo essa perspectiva já apontada pelo peruano em seus estudos, encarregar-nos-
emos justamente de articular a obra-prima do artista genial com a vasta experiência que o 
antecedeu e da qual resulta. Levando-se em consideração esse debate, poderemos ter clareza da 
origem das questões das quais partiu, mensurando seu pioneirismo na forma encontrada de 
superar as respostas até então apresentadas para os problemas já colocados.  
 
2 A HORA LATINO-AMERICANA 
 
Durante as duas últimas décadas do século XIX e os primeiros lustros do século XX, 
surgiam na América Latina os primeiros traços de um pensamento social que, ainda que de 
maneira heterogênea, começava a apontar para importantes questões, como a necessidade de 
romper com a influência estrangeira entre a intelectualidade, a discussão acerca da dominação 
imperialista, a necessidade do estudo das particularidades nacionais e de uma cooperação entre 
as diversas nações que compunham a América Latina.  
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 O cenário histórico em que surgem é marcado por um período de frustração política. 
Tendo já clara a impossibilidade de concretização de um projeto nacional para os países latino-
americanos calcados nos ideais de soberania e independência tais como sustentados pelas 
correntes mais radicais do pensamento independentista de princípios do XIX, o continente 
findava o século passando do domínio inglês para o norte-americano, tendo a vitória dos EUA 
na guerra Hispano-Americana, em 1898, como um momento chave desse período. 
 Possivelmente, uma das obras que mais expressam esse período e a que mais ressonou 
no ambiente latino naquele momento foi o clássico Ariel, escrito em 1900 pelo uruguaio José 
E. Rodó (1872-1917). O título do livro já traz uma clara alusão a um dos personagens de uma 
das últimas obras de Shakespeare. A obra escolhida por Rodó para dar nome ao seu livro não 
poderia ser mais sugestiva para retratar a América Latina. A Tempestade se passa em uma ilha 
cuja localização não nos é dada de maneira exata. Nela, atraca Próspero, homem sábio, de 
grande devoção aos livros, que com sua filha ali se estabelece, tendo como uma de suas 
primeiras iniciativas escravizar Caliban, natural da ilha e, até então, seu dono.  Caliban, 
contrastando com Ariel, é apresentado ao leitor como o torpe selvagem, deformado, desprovido 
de qualquer qualidade digna da apreciação de Próspero. Enquanto Ariel aparece pela primeira 
vez na história chamando Próspero de “meu poderoso senhor”, Caliban entra em cena para 
praguejar contra ele e acusá-lo de roubar sua ilha em uma das passagens que seria a mais famosa 
dessa obra, onde o colonizado se coloca na condição de aprender a língua do colonizador apenas 
para fazer-se entender em suas ofensas (SHAKESPEARE, 1965 [1610 – 1611]).    
 Porém, ainda que traga Ariel por título, a obra do escritor uruguaio é uma espécie de 
resposta a uma outra obra, esta já de conteúdo claramente filosófico, escrita por Ernest Renan 
em 1878, intitulada Caliban, suite de la tempête [Caliban, depois da tempestade]. Aqui, 
Caliban consegue destronar Próspero e chegar ao poder, ainda que a corrupção e a inaptidão o 
impeçam de permanecer no posto. Já o primeiro, negando-se a concordar com o triunfo de 
Caliban, mantém a contraposição entre as figuras de Ariel e Caliban: de um lado o império da 
razão, a espiritualidade; do outro, a sensualidade, a torpeza. A obra de Rodó é um grito contra 
o utilitarismo, a educação subordinada a um fim exclusivamente utilitário. A esta, o escritor 
opõe o que chama de concepção racional, fundada no livre e harmonioso desenvolvimento da 
natureza humana, como identificada na Grécia clássica.  
 Para Rodó, a expressão máxima do utilitarismo estaria representada pelos Estados 
Unidos. Segundo ele, em termos civilizatórios, essa concepção significaria uma diminuição 
moral, que já afetava diversos países na América Latina. O autor critica abertamente aquilo que 
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chama de “nordomanía”, ou imitação do americanismo. Impossível deixar de perceber nessa 
obra uma concepção aristocrática, em que, frente à expansão do utilitarismo norte-americano, 
seu ideário de latinização (que em nenhum momento do livro deixa claramente explicitado), 
incorre, em diversos momentos, em uma defesa da educação e da formação de uma aristocracia 
letrada como um freio à barbárie das multidões (RODÓ, s/d). 
 Esse mesmo sentido que circundava a obra de Rodó aparece em outros clássicos do 
pensamento latino-americano no período, não se limitando somente a uma determinada área do 
conhecimento, mas chegando a campos como a literatura, por exemplo. O nicaraguense Rubén 
Darío (1867-1916), um dos maiores representantes do modernismo latino-americano, também 
dedicou alguns versos à denúncia da interferência norte-americana na América Latina. Pouco 
tempo após a derrota espanhola na Guerra Hispano-Americana, Darío, na mesma perspectiva 
de Rodó, denunciava El triunfo de Calibán, a quem chamava de “inimigos”, “bárbaros”, 
“aborrecedores do sangue latino”. 
 
No, no puedo, no quiero estar de parte de esos búfalos de dientes de plata. Son 
enemigos míos, son los aborrecedores de la sangre latina, son los Bárbaros. Así se 
estremece hoy todo noble corazón, así protesta todo digno hombre que algo conserve 
de la leche de la Loba. (…) No, no puedo estar de parte de ellos, no puedo estar por 
el triunfo de Calibán (DARIO, 2003). 
 
 O ideal de Caliban, para Darío, estava expresso nas fábricas, nos bancos, na bolsa de 
valores, no dólar, elementos estes que via triunfar e alastrar-se por toda a América Latina no 
início do século XX. Perante a gula do Norte, o autor conclamava a defesa incitando à União 
Latina, que englobaria não somente as nações latino-americanas, mas também os países 
europeus de língua latina. Darío ainda voltaria ao tema em seus poemas, como, por exemplo, 
ao escrever A Roosevelt, então presidente dos EUA. Nesse famoso poema, essa discussão ganha 
destaque tanto pela maneira como apresenta a América Latina, quanto pela esperança de uma 
resistência perante as ofensivas do Norte. Como fica claro nos versos selecionados abaixo. 
 
Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 
de la América ingenua que tiene sangre indígena, 
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. 
(…) 
Mas la América nuestra, que tenía poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, 
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 
que el alfabeto pánico aprendió; 
(…) 
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Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo, 
el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 
para poder tenernos en vuestras férreas garras. 
Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 
(DARIO, 1981). 
 A Guerra Hispano-Americana marcou diversos autores da época. Em muitos casos, o 
temor da vitória norte-americana acabaria por gerar uma aproximação entre intelectuais latino-
americanos e espanhóis, o que já se ensaiava na tentativa de alguns autores de se reunirem em 
torno daquilo que denominariam pensamento hispano-americano. Analisando a relação entre a 
intelectualidade da Espanha e da América Hispânica pós 1898, Capelato (2003) afirmava que 
o evento serviu ao mesmo tempo para uma aproximação entre eles, assim como para o 
fortalecimento, em alguns casos, de um discurso de exaltação nacionalista de cunho 
conservador e antidemocrático, ambos abrigados sob a ideia de hispanidad2. Nesse caso, o 
clima cultural seria marcado pela defesa de uma suposta latinidade, que unificaria os países de 
tradição latina frente à imagem negativa que se começava a desenhar dos EUA, ainda que isso 
remetesse a um sentimento nostálgico e aristocrático. Contudo, essa geração de intelectuais era 
composta por autores extremamente heterogêneos, tendo muitos deles apresentando novos 
elementos às proposições de Darío e Rodó. 
Entre esses autores, aquele que possivelmente podemos indicar não somente como seu 
precursor, mas também como aquele que conseguiu expressar com maior nitidez esse 
pensamento crítico em sua vertente anti-imperialista foi o cubano José Martí (1853-1895). Em 
seu discurso no Congresso Internacional de Washington, ainda em 1889, Martí, que nessa altura 
era uma das principais figuras no movimento de independência cubana, já apontava para o novo 
perigo que via surgir. 
 
Da tirania da Espanha soube salvar-se a América espanhola; e agora, depois de ver 
com criterioso olhar os antecedentes, causas e fatores do convite, urge dizer, porque é 
a verdade, que chegou para a América espanhola a hora de declarar sua segunda 
independência (MARTÍ, 1991, p. 170). 
  
 
                                                          
2 Sobre o conceito de “hispanidad”, ver GOUVEIA (2015) onde a autora analisa tanto sua relação com a derrota 
espanhola de 1898 quanto os distintos significados a ele atribuídos naquele período, nem sempre vinculados a 
noções conservadores a antidemocráticas. Dentre os autores dessa geração, destaca-se a figura de Miguel de 
Unamuno, também comentado por Mariátegui. 
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A segunda independência defendida pelo autor passaria, como na solução apontada por 
Rodó, nem pela exaltação da cultura clássica, nem por uma visão societária aristocrática. No 
que concerne a esse ponto, Martí tampouco media palavras. 
 
A universidade europeia deve dar lugar à universidade americana. A história da 
América, dos incas para cá, deve ser ensinada minuciosamente, mesmo que não se 
ensine a dos arcontes da Grécia. A nossa Grécia é preferível à Grécia que não é nossa. 
Nos é mais necessária. Os políticos nacionais substituirão os políticos exóticos. 
Enxerte-se em nossas repúblicas o mundo; mas o tronco terá que ser o de nossas 
repúblicas. E cale-se o pedante vencido; pois não há pátria na qual o homem possa ter 
mais orgulho do que em nossas doloridas repúblicas americanas (MARTÍ, 1991, p. 
196). 
 
 Nesse mesmo texto de 1891, Martí já alertava que o desprezo dos EUA em relação à 
América Latina constituía o maior perigo no momento. É essa mesma preocupação que expõe 
quatro anos depois, em uma de suas últimas correspondências, poucos dias antes de morrer, 
onde deixa claro que seu “duplo objetivo” era conquistar a independência de Cuba e impedir 
que os EUA alastrassem seu domínio sobre a América Latina.  
 De Martí até Mariátegui, o pensamento crítico latino-americano vai ganhando corpo no 
decorrer das primeiras décadas do século XX, passando por Cuba, Nicarágua, Uruguai, até 
atravessar a bacia do Prata e encontrar ali um de seus principais representantes. Ainda sob o 
efeito da intervenção norte-americana em Cuba, em 1901, o argentino Manuel Ugarte (1875-
1951) escrevia El peligro yanqui, já usando aqui também o termo imperialismo para se referir 
ao novo tipo de invasão americana, marcada não somente pela intervenção militar direta, mas 
também pela “paulatina invasão comercial e moral”.(UGARTE, S/d, p. 65). Frente a esse 
perigo, o autor conclamava as nações latino-americanas a sua unidade, assim como, frente ao 
assédio dos EUA, pregava a defesa do uso do capital proveniente da Europa, uma vez que, em 
sua concepção, isso não representaria nenhum antagonismo aos interesses latino-americanos. 
Ainda assim, Ugarte é um dos primeiros autores a conectar a necessidade de estreita vinculação 
da luta anti-imperialista ao socialismo, ainda que sua concepção de socialismo fosse bastante 
incipiente, tendo como referência algumas das principais figuras da social-democracia francesa 
de finais do século XIX.   
 Ugarte, tal qual Rodó e Darío, era igualmente influenciado pelo clima gerado após a 
Guerra Hispano-Americana. Esse grupo de autores, assim como a de outros que surgiam nesse 
período, costuma-se denominar como generación del 900, que seria definida por Ugarte da 
seguinte maneira: 
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Componíamos una orquesta exótica, dentro de la cual cada uno tocaba un instrumento, 
importante, secundario o accesorio. Unos cultivaban este género. Otros, aquél. Tan 
diversas eran las aptitudes como derroteros. Pero obedecíamos a un ritmo, a una 
inspiración general. Representábamos un movimiento. Pensábamos en generación  
(UGARTE, s/d, p. 295). 
 
 
3 MARIÁTEGUI E A INTELECTUALIDADE PERUANA 
 
Essa exótica orquestra encontrou no Peru, país de Mariátegui, quem a compusesse 
tocando em tons variados. Essa geração, também chamada de arielista, em uma clara referência 
ao livro de Rodó, encontrou no círculo intelectual da Universidade de San Marcos um fértil 
ambiente para se desenvolver. Entretanto, ao contrário dos outros autores supracitados, que 
sofreram influências de Rodó no que diz respeito à crítica aos EUA, estes autores peruanos 
teriam sua formação marcada pelos aspectos aristocráticos e idealistas de Ariel, caracterizando-
se, assim, no Peru, o arielismo como uma geração conservadora. 
Ao mesmo tempo em que chegavam tais influências na intelectualidade peruana, 
conjunturalmente o país também era marcado por um forte sentimento de frustração nacional 
com a derrota do Peru na Guerra do Pacífico, que significou a perda de consideráveis territórios 
economicamente estratégicos, além de uma clara demonstração da inferioridade e do atraso do 
desenvolvimento peruano em relação aos seus próprios países vizinhos.  
A prostração gerada após a derrota marcaria todos esses autores no sentido de um 
sentimento comum de construir uma verdadeira nação, ainda que as proposições políticas para 
tanto não fossem idênticas. Ao lado do sentimento de derrota e da necessidade dessa 
intelectualidade de expressar suas angústias, a sociedade peruana daquele momento passava 
por importantes transformações que permitiram a maior circulação de ideias. Destaca-se a 
aproximação feita pelo presidente Augusto B. Leguía em relação aos intelectuais nos primeiros 
anos de seu governo, que contribuiu para a multiplicação do número de publicações no país. 
Entre os anos de 1918 e 1928, o número de revistas e jornais publicados no país saltou de 167 
para 473, sendo a maior parte dessas publicações de caráter político ou literário, entre as quais 
sobressai Amauta, Revista editada por de Mariátegui3. 
                                                          
3Para uma análise mais detalhada das revistas peruanas desse período ver Alvarado (2010). 
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Certamente, foi essa forma de recepção idealista e aristocrática de Ariel no Peru que 
levou Mariátegui a rechaçar a obra de Rodó. O autor peruano, que já se declarara marxista 
convicto e confesso, havia iniciado o trabalho de construção de um partido revolucionário e 
pregava abertamente o caráter socialista da revista que fundara dois anos antes, negava-se a 
contrapor aos EUA “imperialista e plutocrático” uma união dos países latino-americanos 
baseada em valores etéreos como a noção de latinidade.  
 
Es ridículo hablar todavía del contraste entre una América sajona materialista y una 
América latina idealista, entre una Roma Rubia y una Grecia pálida. Todos estos son 
tópicos irremisiblemente desacreditados. El mito de Rodó no obra ya - no ha obrado 
nunca - útil y fecundamente sobre las almas. Descartemos, inexorablemente, todas 
estas caricaturas y simulacros de ideologías y hagamos las cuentas, seria y 
francamente, con la realidad (MARIÁTEGUI, 1974, p. 248). 
 
Esse sentimento de fazer um acerto de contas com a geração antecessora foi uma das 
marcas da intelectualidade peruana dos anos 1920. Em que pesem as diferenças entre esses 
autores, o rechaço à intelectualidade tradicional peruana foi um elemento forjador de unidade 
entre eles, chegando esse acerto de contas, em alguns momentos, a estimular uma negação de 
tudo que veio antes, como foi o caso de Haya de la Torre quando afirmou que sua geração não 
teve professores. Ainda assim, essa nova geração possuía alguns elementos em comum para 
além dessa questão.  
Burga e Galindo, por exemplo, ressaltam o fato de quase todos eles serem originários 
de províncias peruanas - Basadre (Tacna); Vallejo (La Libertad); Valdelomar (Ica), Haya de la 
Torre (La Libertad), Mariátegui (Moquegua) - um elemento fundamental em um país onde toda 
a vida política e intelectual até então era centralizada em Lima (BURGA; GALINDO, 1991, p. 
254). Germaná, por sua vez, destaca três elementos que, independentemente da posição que 
poderia possuir cada autor, constituíam elemento comum a todos eles: 1) a preocupação em 
conhecer a realidade peruana; 2) o internacionalismo, associando a realidade peruana às 
transformações em curso em todo o mundo; 3) e, unificando os dois anteriores, a vontade de 
criar um “Peru novo dentro de um mundo novo” (GERMANÁ, 1998, p.119). Ademais, se a 
geração anterior produzia dentro dos muros universitários, esses novos intelectuais, alijados 
desse espaço, escreviam nas novas revistas4 e jornais que surgiam naquele período, de modo 
que o antiacademicismo foi mais uma das marcas dessa nova geração, chegando o próprio 
                                                          
4 Os autores dessa nova geração mencionados foram colaboradores assíduos de Amauta, revista organizada por 
Mariátegui. Ao fazermos referência aos artigos publicados em Amauta e seus colaboradores, será com base no 
estudo de Alberto Tauro (1994). 
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Mariátegui a reconhecer sua produção não somente como extra-universitária, mas também 
como anti-universitária. 
Já entre os expoentes da geração arielista podemos elencar os nomes de Francisco 
García Calderón, José de Riva-Agüero e Victor Andrés Belaúnde, que não por acaso fazem 
parte dos autores diretamente tratados por Mariátegui em suas obras. Liderando essa geração 
em sua vertente liberal, Francisco García Calderón publica na França, em 1907, um livro que é 
considerado por muitos estudiosos da história das ideias políticas do Peru como uma das 
primeiras tentativas de estabelecer uma análise sistemática sobre a sociedade peruana. Em Le 
Pérou Contemporaine, lido não somente pela intelectualidade peruana – que só teve acesso a 
uma versão integral em espanhol na década de 1980 -, mas também por autores de grande 
reconhecimento no cenário europeu, Calderón creditava a derrota e a inferioridade peruana na 
Guerra do Pacífico à falta de uma classe dirigente ilustrada, que entendesse a necessidade de 
reformar o país e de modernizá-lo para o progresso.  
Um atento historiador peruano como Alberto Flores Galindo reconheceria essa obra 
como a primeira tentativa moderna de oferecer uma visão que se pretendia global do Peru 
(GALINDO, 1996, p. 35). Mariátegui o reconhece como o autor mais realista de sua geração, 
como aquele que trabalhou no sentido de buscar as raízes históricas da formação da sociedade 
peruana e de apontar alternativas para seu desenvolvimento. Entretanto, afirma que sua 
vinculação política ao civilismo5 o impedia de realizar uma análise verdadeiramente profunda 
da realidade do Peru, acusando-o de se limitar a defender o governo de uma oligarquia ilustrada 
e prática, constatando a existência de forças de progresso no país (MARIÁTEGUI, 2008, p. 
72). 
 
4 CRÍTICA LITERÁRIA E QUESTÃO NACIONAL 
 
Desses três autores, aquele de quem Mariátegui mais escreveu a respeito foi Riva-
Agüero, considerado por ele como o maior representante de uma tendência literária que ficaria 
conhecida no Peru como futurista. O marxista latino-americano, ao analisar o futurismo peruano 
e inseri-lo em seu contexto social, caracterizava-o como a milícia intelectual do civilismo, 
                                                          
5 Por civilismo entende-se o período compreendido entre os anos de 1895 e 1919, no qual o país foi governado por 
presidentes oriundos do Partido Civil, marcando a quebra do controle presidencial pelo Partido Constitucionalista. 
Esse período também ficaria conhecido como o período da “República Aristocrática”. 
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elemento fundamental para que, em um momento de descontentamento social após a derrota de 
uma guerra, pudesse consolidar sua dominação através do domínio intelectual.  
Antes de Riva-Agüero escrever La Historia en el Peru (1910), sua obra de caráter mais 
claramente histórico, já havia produzido uma obra intitulada Caráter de la Literatura del Perú 
independiente, e era nesse campo da discussão literária que o Amauta centrava suas críticas ao 
autor.  Mariátegui encarava o futurismo encarnado por Riva-Agüero, ao contrário do que o 
nome sugere, como uma reação ao romantismo. Enquanto este último condenava radicalmente 
o presente em nome do passado ou do futuro, o futurismo de Riva-Agüero defendia o presente, 
ainda que para isso evocasse o passado para justificá-lo. Sendo mais incisivo, afirma que 
“caracterizam-se, espiritual e ideologicamente, por um conservadorismo positivista, por um 
tradicionalismo oportunista” (MARIÁTEGUI, 2010, p. 293). 
Ao voltar-se para o passado, Riva-Agüero encontrava no vice-reinado aquilo de que 
precisava para construir sua ideia de nação, que seria uma das principais marcas do futurismo 
e um dos pontos de aproximação desses autores com a Espanha. A estrutura social colonial era 
perfeitamente compatível com o conservadorismo de Riva-Agüero. Mariátegui, ao criticá-lo, 
dizia que sua obra não era unicamente uma peça literária, mas, sobretudo, uma reivindicação 
política, uma defesa de certo posicionamento de classe, ainda que ele a negasse. Riva-Agüero 
pertencia a um momento de transição política e econômica no Peru, em que o país, há poucos 
anos independente, via ocorrer entre a elite aquilo que Mariátegui em outra obra chamaria de 
“metamorfose ridícula da antiga aristocracia latifundiária em burguesia liberal”, sendo ele o 
responsável por realizar esse trânsito no campo literário.  
À não confessa parcialidade civilista de Riva-Agüero, Mariátegui contrapunha sua 
explícita parcialidade socialista, não dissociando sua concepção estética de suas crenças 
políticas, morais e religiosas. As duras críticas a Riva-Agüero se referiam tanto dele 
caracterizar-se como a maior representação da literatura oficial peruana no momento, quanto 
pelo fato de sintetizar justamente o que o marxista enxergava como o maior problema da 
literatura peruana até então: sua falta de raízes. 
Ainda que tanto os futuristas quanto as outras tendências literárias no país buscassem 
refúgio e inspiração no passado, todas elas falhariam por não serem capazes de encontrar as 
verdadeiras raízes. A verdadeira seiva peruana da qual a literatura deveria nutrir-se não era a 
colônia ou a conquista, mas sim a cultura indígena. Nesse sentido, a postura dos autores não 
poderia ser mais antagônica:  
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O sistema que, para americanizar a literatura, remonta até os tempos anteriores à 
conquista, e trata de fazer viver poeticamente as civilizações quéchua e asteca, as 
ideias e os sentimentos dos aborígenes, me parece o mais estreito e infecundo. Não 
deve ser chamado de americanismo e sim de exotismo (RIVA-AGUERO apud 
MARIÁTEGUI, 2010, p. 232). 
 
 O trabalho de crítico literário foi uma atividade que acompanhou o marxista peruano 
por toda a sua vida, sendo antes mesmo de sua viagem à Europa já conhecido nos círculos 
literários de Lima. A afeição pela literatura nota-se no fato de o ensaio destinado ao estudo da 
literatura peruana ser o maior entre todos que compõem os Sete ensaios de interpretação da 
realidade peruana. A associação por ele feita entre política e literatura em Riva-Agüero mostra 
a maneira intrínseca adotada pelo autor de associar esses dois fenômenos. Sobre a relação de 
suas concepções estética e política, Mariátegui afirmava que: 
 
Mas isso não quer dizer que considero o fenômeno literário ou artístico de pontos de 
vidas extraestéticos, mas sim que minha concepção estética é unânime, na intimidade 
da minha consciência, com minhas concepções morais, políticas e religiosas e que, 
sem deixar de ser concepção estritamente estética, não pode operar independente ou 
diversamente (MARIÁTEGUI, 2010, p. 223). 
  
Nessa seção de sua obra-mestra, muito mais do que a análise literária das tendências 
peruanas, o que sobressai é um balanço sobre seus momentos políticos mais marcantes e seus 
expoentes intelectuais. O próprio título do ensaio dedicado à literatura, El processo de la 
literatura, trazia a palavra “processo” não no sentido de ressaltar a formação da literatura 
peruana, mas em sua acepção jurídica: um ajuizamento. Mariátegui não estava somente a par 
de toda a produção literária peruana, o período de vivência na Itália (1919 – 1923) também lhe 
possibilitou ter acesso ao que de mais avançado havia em termos de crítica literária. Ao analisar 
a literatura de seu país, tomava os devidos cuidados de não repetir uma tipificação existente nos 
estudos literários que a separava entre classicismo, romantismo e modernismo, ou entre antigo, 
medieval e moderno. Nesse mesmo sentido, também criticava uma vertente marxista que 
insistia em dividir a literatura entre feudal, burguesa e proletária, assinalando o fato de tal 
divisão não se adequar à realidade peruana, mostrando, assim, que também não estava disposto 
a incorporar fórmulas reducionistas existentes na tradição marxista em seus estudos, 
característica que não se reduz somente à sua crítica literária, mas que abrange toda sua 
produção intelectual e política. 
 Com base em críticos como Francesco De Sanctis, que analisava a literatura em sua 
articulação com o período da unificação nacional italiana, influência essa que também consta 
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nas análises literárias de Antonio Gramsci, Mariátegui distinguia a literatura em três períodos: 
colonial, cosmopolita e nacional. O caráter colonial da literatura peruana não era marcado 
apenas pela dominação imposta pela Espanha e na relação de dependência daí criada, pois, 
restringindo-se somente a esses aspectos, era de supor que ela cessaria ao chegar à 
Independência formal. Para o autor, tal caráter estaria arraigado na visão de mundo da 
intelectualidade peruana. O sentimento aristocrático, a nostalgia do período colonial e o traço 
claramente conservador marcariam esse momento da literatura peruana, que ainda se estenderia 
até o período da vida de Mariátegui. 
 Sendo assim, ainda que escrita na Colônia, a literatura daquela época não era peruana, 
mas espanhola, uma vez que conservava seus principais traços. A debilidade da literatura 
peruana não vinha da incompetência de seus expoentes, mas sim do substrato social da qual 
emergia. Ao analisar o surgimento das literaturas nacionais na Europa, Mariátegui o relacionava 
à formação dos Estados modernos. O Peru seria um exemplo clássico de nação inconclusa; uma 
vez que em seu processo de formação não incorporou os elementos verdadeiramente nacionais, 
os indígenas, sua literatura não poderia fugir a contingência histórica à qual estava submetida. 
De maneira rotunda, afirmava: 
 
A literatura de um povo se alimenta e se apoia em seu substrato econômico e político. 
Em um país dominado pelos descendentes dos encomenderos e ouvidores do vice-
reinado, nada era mais natural, por conseguinte, que a serenata sob seus balcões. A 
autoridade da casta feudal repousava em parte sobre o prestígio do vice-reinado. Os 
literatos medíocres de uma república que se sentia herdeira da conquista não podiam 
fazer outra coisa senão trabalhar pelo lustre e pelo brilho dos brasões vice-reais. 
Apenas os temperamentos superiores – percursores sempre, em todos os povos e todos 
os climas, das coisas do futuro – eram capazes de se subtrair dessa fatalidade histórica, 
demasiado imperiosa para os clientes da classe latifundiária (Idem, Ibidem, p. 231). 
 
Assim, Mariátegui, ao tratar da possibilidade da independência - movimento que 
caracterizou como uma revolução - trazer uma literatura de outro tipo, assevera que ela não 
poderia expressar uma mentalidade diferente caso não estivesse calcada no surgimento de uma 
classe dirigente que rompesse com os laços coloniais, o que, segundo o autor, foi o caso de seu 
país natal, em que a emancipação politica em relação a Espanha não significou a aparição de 
uma burguesia dirigente mais ou menos sólida (Idem, ibidem, p. 237).  
Com tal leitura, Mariátegui aproxima-se muito de Martí, quando este afirmava que só 
seria imortal nas Américas o escritor que refletisse acerca das condições múltiplas e confusas 
da época, assim como não existiriam letras, que são a expressão, enquanto não houvesse 
essência para nelas se exprimir, nem literatura hispano-americana enquanto não existisse 
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Hispano-América (MARTÍ, 1991, p. 65). Nesse sentido, para Mariátegui também não poderia 
haver literatura peruana.  
De certa forma, o peruano também estava muito perto de Gramsci quando este dizia que 
na Itália, ao contrário da França, por exemplo, ainda não havia se concretizado a unidade entre 
nação e povo, entre o nacional e o popular. Tal circunstância, na literatura, estava expressa no 
fato de o público italiano não ler a própria literatura italiana, ainda que fosse leitor da literatura 
francesa. O questionamento do porquê de o público italiano não ler a literatura produzida em 
seu próprio país permeia grande parte da reflexão de Gramsci acerca desse tema, e, pela resposta 
encontrada ao problema, pode-se dizer que é um ponto de reflexão comum a grande parte dos 
Cadernos do Cárcere. Para Gramsci, tal fato se devia, sobretudo, a uma intelectualidade 
afastada do povo, alheia aos sentimentos da massa, que gerava uma literatura que, pelo fato de 
não ser popular, também não alcançava ser nacional. Essa questão estaria, do mesmo modo, 
diretamente associada à maneira como foi operado o processo de formação do Estado italiano, 
pelo alto, através da revolução passiva, com o afastamento das massas camponesas. 
 
O que significa o fato de que o povo italiano lê preferencialmente os escritores 
estrangeiro? Significa que ele sofre a hegemonia intelectual e moral dos intelectuais 
estrangeiros, que se sente mais ligado aos intelectuais estrangeiros do que aos 
‘patrícios’, isto é, que não existe no país um bloco nacional intelectual e moral, nem 
hierárquico nem (muito menos) igualitário. Os intelectuais não saem do povo, ainda 
que acidentalmente algum deles seja de origem popular; não se sentem ligados ao 
povo (à parte a retórica), não o conhecem e não sentem suas necessidades, suas 
aspirações e seus sentimentos difusos (GRAMSCI, 2002, p. 42). 
 
Mariátegui afirmava claramente que para forjar uma literatura genuinamente nacional o 
primeiro passo seria aquele que expressasse os sentimentos e anseios da grande massa da 
população peruana, segmento social que à época correspondia a 4/5 dos peruanos: os indígenas.  
 
5 LITERATURA E POLÍTICA 
 
Era com essa perspectiva de abarcar o fenômeno literário a partir de suas relações 
políticas através das particularidades da formação nacional peruana que, dos onze autores 
abordados individualmente no capítulo destinado ao estudo da literatura em Sete Ensaios..., há 
dois pelos quais Mariátegui demonstra uma identificação visível: González Prada e César 
Vallejo.  
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Mariátegui considerava González Prada uma das figuras mais destacadas do Peru 
independente, como o precursor da transição do período colonial para o período cosmopolita. 
Em sua principal obra, inicia a seção destinada a discutir a obra de González Prada rebatendo 
uma acusação levantada por Ventura García Calderón (irmão de Francisco García Calderón), e 
que ganhava alguma aceitação pela intelectualidade peruana no momento, de que Prada seria o 
menos peruano entre todos os literatos do país.  
 Mariátegui alertava para o fato de que Prada escrevia no momento em que a 
“peruanicidade” ainda estava em formação. Contudo, o simples fato de desafinar o coro vindo 
da San Marcos e afastar-se da tradição colonial da literatura permitia que sua literatura 
anunciasse uma outra genuinamente peruana. Foi em González Prada que a literatura peruana 
passou a receber influência de diversas outras, interrompendo o ciclo de exclusividade 
espanhola. O autor cita uma passagem de Páginas Libres, em que Prada expressa essa 
necessidade de maneira clara: 
 
Abandonemos as andadeiras da infância e busquemos em outras literaturas novos 
elementos e novos impulsos. Preferimos o espírito livre e democrático do século ao 
espírito das nações ultramontanas e monárquicas. Voltemos os olhos aos autores 
castelhanos, estudemos suas obras-mestras, enriqueçamos sua linguagem harmoniosa, 
mas lembremo-nos constantemente de que a dependência intelectual da Espanha 
significaria uma definida prolongação da infância para nós (GONZÁLEZ PRADA 
apud MARIÁTEGUI, 2010, p.244).  
  
Para o marxista peruano, Prada distinguia-se dos demais autores de sua época, tais como 
Francisco García Calderón e Riva-Agüero. Enquanto os últimos aderiam fervorosamente ao 
pensamento conservador, portando-se como verdadeiros ideólogos da elite civilista, Prada 
afiliava-se a um pensamento revolucionário, demonstrando um anseio de justiça. Prada 
criticava a intelectualidade peruana por seu comportamento excessivamente acadêmico, por se 
abster das grandes questões sociais em nome de uma pretensa imparcialidade. 
 
El librepensador que llamándose a la neutralidad política, ve con indiferencia las 
iniquidades y los derroches de un gobierno tiránico, nos parece tan censurable como 
el estadista que, alegando la neutralidad religiosa, presencia con olímpica serenidad 
el predominio del clero y la difusión de las idea ultramontanas. El librepensamiento 
no debe renunciar a la política por una razón: los políticos no se olvidan de los 
librepensadores. Todo político de mala ley presiente un adversario en todo pensador 
de tendencia irreligiosa, presentimiento muy racional, pues quien hoy se subleva 
contra las autoridades que presumen bajar del cielo, mañana suele revelarse contra los 
déspotas que surgen de la Tierra.” (GONZÁLEZ PRADA: 1964, p. 44).  
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Ainda que Prada incitasse correntemente à ação, Mariátegui afirmava que ele não era 
um homem de ação, mas sim de verbo, pois lhe faltavam características fundamentais de um 
realizador e organizador. Era nesse sentido que alegava que os estudos de Prada ainda careciam 
de maior profundidade nas análises econômicas e políticas, cabendo às gerações seguintes 
completar essa tarefa. Portanto, não seria mera coincidência ele próprio começar os Sete 
Ensaios... com uma análise econômica do Peru. Estava ele, de certa forma, continuando a obra 
de González Prada. 
 Ainda que Mariátegui possuísse alguns pontos de divergência em relação a Prada, em 
especial na questão do forte anticlericalismo do último, sinalizava a necessidade de buscar seu 
verdadeiro valor não em seu anticlericalismo, mas em sua “crença de justiça”. Ao fazer alusão 
a esse senso de justiça, o autor seguramente pensava, sobretudo, na relação estabelecida entre 
Prada e os indígenas. Se condenava Riva-Agüero por repudiar as tentativas de encontrar no 
passado incaico as raízes peruanas, valorizava Prada por justamente fazer o inverso. Em um 
momento em que predominavam as análises nas quais o índio era julgado como raça inferior, 
Prada divergia diretamente dessas tendências, evidenciando, inclusive, conhecimento da então 
sociologia em voga, dialogando diretamente com Gustave Le Bon e defendendo a ineficácia da 
divisão da humanidade em raças. 
Enquanto a intelectualidade peruana defendia a inferioridade racial do índio, Prada 
sustentava que, ao ser educado, ele poderia chegar ao mesmo nível cultural e moral que o 
descendente espanhol. Ainda assim, não era vítima da mesma ingenuidade, apontada por 
Mariátegui, presente em diversos autores peruanos, que fazia com que se encarasse a 
marginalidade indígena como algo meramente pedagógico. Nesse ponto, podemos perceber 
claramente a influência de Prada em Mariátegui, ao afirmar que “a questão do índio, mais do 
que pedagógica, é econômica, é social”, frase que seria retomada e aprofundada pelo marxista 
décadas mais tarde (PRADA, 1964, p.212). Dessa forma, pode-se perceber que tanto as críticas 
feitas por González Prada ao forte arraigo da intelectualidade peruana ao período colonial, 
quanto o destaque dado ao índio no processo de formação histórico-cultural do Peru coincidiam 
com os dois elementos fundamentais apontados pelo Amauta para a formação de uma literatura 
nacional. 
Analisando as vanguardas estético-literárias na América Latina entre finais do século 
XIX e início do XX, Fernanda Beigel, em sua obra El itinerario y la brújula: el vanguardismo 
estético político de José Carlos Mariátegui, afirma que há uma modernização literária tanto na 
poesia quanto na escrita, que foi fruto do momento político da época. Trabalhando com muitos 
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dos autores supracitados, como Darío, Martí e González Prada, a autora ressalta que, ao 
contrário da tese defendida por alguns de uma suposta fuga esteticista, esses autores recorriam 
às letras uma vez que viam, diante de si, fechados os canais tradicionais que poderiam utilizar 
para expressar suas inquietações, seja para realizar uma crítica radical de caráter anti-
imperialista, seja para rechaçar o estilo de vida norte-americano com base em um espiritualismo 
abstrato, podendo chegar a posições retrógradas (BEIGEL, 2003, p.36).  
No Peru em particular, o vanguardismo literário, estritamente associado ao momento 
político de inícios do século XX, buscou incorporar as reivindicações da massa indígena. Foi 
essa aproximação com a problemática das comunidades indígena-camponesas que permitiu o 
surgimento das primeiras expressões da literatura nacional no país. É nesse sentido que 
Mariátegui destacava a figura de César Vallejo que, para ele, seria a “alvorada da nova poesia 
no Peru”. A admiração pela poesia de Vallejo vinha da incorporação do sentimento indígena. 
Ainda assim, fazia questão de aclarar que essa incorporação não vinha da recorrência ao folclore 
ou ao exotismo, nem da mera utilização de palavras em quéchua ou do relato da condição 
indígena. O sentimento indígena em Vallejo estaria marcado, sobretudo, por sua atitude 
nostálgica.  
Mariátegui, valendo-se dos estudos de Valcárcel, afirmava que uma das principais 
marcas do comportamento indígena era seu sentimento nostálgico. Não uma nostalgia no 
sentido retrospectivo de um saudosismo colonial, mas a nostalgia como um grito de protesto 
dos indígenas, como a expressão de seu sofrimento ao longo dos anos na história peruana. Nesse 
sentido, em suas obras abundam citações de trechos de poemas de Vallejo, todos eles retirados 
de dois dos seus principais livros, Los Heraldos Negros e Trilce. Ademais de expressar em sua 
arte o sentimento indígena, Vallejo inovava também na forma, sobretudo em Trilce. Mariátegui 
considerava esse aspecto como a inequívoca separação entre forma e conteúdo, uma vez que o 
sentimento indígena não poderia expressar-se nas tradicionais formas existentes até então na 
literatura peruana. 
A nostalgia de Vallejo também se mesclava com o pessimismo indígena, mas um 
pessimismo diferente das tradições literárias anteriores. Alguns anos antes de escrever sobre 
Vallejo, Mariátegui já havia alertado para duas concepções distintas de pessimismo. O que 
parecia encontrar em Vallejo era a mesma atitude que afirmava ser característica dos 
revolucionários, o pessimismo em sua condenação do presente, ainda que a ele fosse somado o 
otimismo em relação ao futuro. “Pessimismo da realidade, otimismo do ideal”, fórmula que 
condensava Mariátegui em 1925, também muito próxima da que seria utilizada por Gramsci 
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(MARIÁTEGUI, 1959, p. 65). O pessimismo de Vallejo, para o marxista, apresentava-se cheio 
de ternura e caridade, diferentemente do pessimismo exclusivamente negativo, que se limitava 
a constatar a miséria das coisas com um gesto de impotência.  
Essa postura, condizente com a orientação socialista de Vallejo, também permeava as 
análises de Mariátegui sobre a conjuntura política de sua época. Dezoito dias antes de morrer, 
o autor redigiu um texto em que afirmava existir uma inquietude própria de sua época, que seria 
uma expressão intelectual e sentimental da crise do capitalismo. Ainda que essa inquietude 
pudesse apresentar-se em sua forma reacionária, na tendência de se refugiar no passado, o 
revolucionário peruano orientava sua articulação política no sentido oposto, conectando os 
elementos de inquietude da época à necessidade de organização dos trabalhadores com vistas à 
edificação de uma sociedade socialista.   
 
6 CONCLUSÃO 
 
Levando-se em consideração o caldo político-cultural no qual Mariátegui se viu imerso 
em sua produção intelectual, pode-se perceber, através de seus estudos mais diretamente 
voltados ao campo da análise cultural e do debate intelectual do período, como o autor apontava 
para conclusões que em muito extrapolavam essas esferas. Como ele mesmo admitia, a unidade 
estética e política de seu pensamento pode ser notada ao longo de sua produção. 
A forma como estudava a literatura peruana, negando-se a enquadrá-la em modelos já 
previamente elaborado alhures, estão em profunda consonância com as opções metodológicas 
em seu fecundo trabalho investigativo acerca da realidade peruana e em suas contendas 
políticas, o que pode ser sentido, respectivamente, em sua original leitura acerca da formação 
da sociedade peruana e nas polêmicas no plano político com Haya de la Torre e seu 
posicionamento no interior do movimento comunista, questões que em muito ultrapassam os 
objetivos do presente texto, mas que podem ser investigadas nessa mesma chave.  
Ademais, é também na discussão elucidada no trabalho que se percebe a sutileza da 
mediação feita entre dois pólos que marcam a discussão intelectual daquele período, o nacional 
e o exótico, se quisermos usar termos próprios do vocabulário mariateguiano, ou, para nos 
referimos ao linguajar das ciências sociais, o universal e o particular. 
Assim, espera-se que, através de suas análises mais diretamente vinculadas aos debates 
intelectuais, em especial ao tema literário, seja possível evidenciar esse aspecto fundante do 
autor e de parte de sua obra. 
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